C'est l'histoire d'une indéfectible amitié de près de dix ans. Jean Liardon, 77 ans, raconte les dernières années de Jacques Brel, celles d'un homme ayant quitté le tour de chant où il a tenu l'affiche pendant quinze ans pour s'adonner à de nouvelles passions. D'abord en quête de lui-même : le cinéma, comme acteur et comme metteur en scène, l'aviation, comme pilote, et la navigation, à la barre d'un vieux voilier, à la recherche d'horizons nouveaux. Avant de revenir à Paris, miné par le cancer, enregistrer un ultime album-testament et livrer son dernier combat contre la maladie. Il est mort le 9 octobre 1978, il y a tout juste quarante ans. "Mon fidèle Jean... celui-là, on en a fait des coups ensemble", répétait volontiers Jacques Brel. Jean Liardon et ce dernier se sont connus par l'aviation. Il "était l'ami des balades en avion, l'ami des coups durs", dira de lui la dernière compagne du chanteur, Maddly Bamy. Un ami qui se souvient aujourd'hui et dit tout du vrai Brel, traçant un portrait tout en nuances et en émotion.